Baraque ou cabane ? Ou vacherie peut-être ? Non, vacherie, ça m’étonnerait.
Plus personne ne dit ça, aujourd’hui. Tout le monde a oublié qu’avant d’être une parole fielleuse ou une action blessante, malveillante ; une veulerie, une saloperie… avant d’être tout ça, la vacherie, c’était moi, juste moi : l’innocente baraque à vaches. Oui, personnellement, je préfère baraque, moi, comme appellation. J’ai toujours préféré baraque… Mais plus encore maintenant que le taulier de la Maison Blanche s’appelle comme moi. Ah, je vous assure que ça me fait tout drôle … Moi, l’humble bâti champêtre juste destiné à procurer un abri, un ombrage aux bestiaux d’élevage, j’ai le même nom que l’étasunien président, le cow-boy suprême !

  Photo de Jean-Claude JAVAUX et légende de Zapf DINGBATS

  C’est ce que dit la chanson, n’est-ce pas ? Alors, nous, c’est pour ça qu’on s’est posées dans le paysage pas loin l’une de l’autre. On est comme des bateaux qui naviguent ensemble. De compagnie, disait-on autrefois. Ou non, mieux !…
Il y a une expression avec un terme de marine, tant qu’on y est : de conserve.
  Naviguer de conserve, c’est faire la même route sur mer. C’est faire route à deux, ou trois, ou plus ; en se gardant à vue pour se rassurer, se protéger, s’entraider, se prêter main forte en cas de coup dur.
  Mais nous, vous me direz, on ne navigue pas. Comment ça, on ne navigue pas ? Mais si, va ! qu’on navigue… On navigue au cours du temps. Au long cours du temps…

  Photo de Jean-Claude JAVRAUX et légende de Zapf DINGBATS

  - J’avais dans l’idée, figurez-vous, de me rapprocher de l’arbre que vous voyez là, sur la photo, côté jardin. Le côté gauche, donc, pour vous. Et qui est à ma droite, à moi qui vous fait face.
  Je voulais m’en rapprocher parce que c’est le plus gros et qu’il m’abrite mieux de la pluie. Je voulais seulement bouger un peu. À peine. Juste faire un petit pas de côté. Mal m’en prit ! Mon flanc gauche n’a pas suivi. Et voilà ! Vous voyez le résultat. Me v’là belle à présent. En fâcheuse posture. Moitié debout, moitié écroulée.
  Entre mes deux arbres, je vivais heureuse. J’aurais jamais dû changer de place. J’aurais jamais dû quitter cet entre-deux.

  Photo de Jean-Claude JAVAUX et légende de Zapf DINGBATS

  Oui, bon, c’est vrai, j’ai vieilli… Je ne suis plus ce que j’étais. Je me suis avachie. Affaissée. Je me tasse. Et je penche. Je donne de la gîte…
  Il me manque aussi quelques planches par-ci, par-là. Et ma toiture a perdu des pièces. Ou elles ne sont plus à leur place. Si bien que quand il pleut, je fuis, ma foi !
  Mais j’ai été belle, autrefois. Grande et belle. Pimpante de partout ! Telle que l’avait voulu mon… mon bâtisseur, mon père fondateur.
  Il avait dit, avec des accents augustes dans la voix, citant une phrase extraite de « Citadelle » de Saint-Exupéry – car il avait des lettres, le bougre, il avait la double culture ! –, il avait dit : « Il faut construire l’étable assez grande pour que le troupeau entier s’y endorme. »

  Photo de Jean-Claude JAVAUX et légende de Zapf DINGBATS